Whatever [parte II]

E sei exatamente como é se sentir velho. Tou atirado sobre esse sofá há dias, e tudo está virando rotina. Meu gato acaba de vomitar ao lado da televisão. Talvez ele não coma nada há tento tempo quanto eu. Pobre bixo. O uísque, a vodca, e a cerveja já terminaram. Só há copos e cigarros aqui na frente. Devo ter dormido pelo menos umas quinze horas e me sinto cansado e envelhecido. Apesar de o banheiro estar com cheiro de vômito, não lembro de ter vomitado. Passo um desinfetante, tomo um banho. Enquanto a áua corre sobre meu corpo - posso até sentir um tal desconforto. Um engano absurdo.Nada mais é intenso. Nem o tempo. Mas ele não pára. Não soube dar apenas os primeiros passos. Ele corre, como se precisasse fugir, e de um refúgio. - sinto meu cansaço renovar-se, o tempo passando e a velhice se instalando. Enxugo-me e nesse espaço para mim, o reflexo surge no espelho, por entre vapores da água que ainda circulam pelo banheiro. Desembaço o vidro do espelho com as mãos e a toalha atiro ao chão. Toda essa "carcaça" mudou, não é mais a mesma de um tempo atrás. Não tenho certeza de qual prefito. Estou mais velho, talvez mais usado, ou terminado. O corpo de um tempo atrás era mais puro, pele lisa e jovem. Mas não pertencia ao mesmo homem. A este.

O telefone está tocando, são meus amigos. Há um show local esta noite, velhos amigos. Tanto faz uma saída ou outra. Talvez seria bom abandonar por uma noite este apartamento. Está largado às traças mesmo comigo aqui.

...

O show foi bom, muito rock, rock das antigas. Estávamos numa galera enorme, uma pá de gente que eu não via há anos. Acabei conversando por horas com um baita parceiro meu, baterista de uma banda da qual já fiz parte, em um barzinho após o show - o cara contou-me histórias, muitas histórias, inclusive sobre como sua vida mudou - quem sabe algum dia penso em contá-las aqui.

Minha vida não mudou muito desde que abandonei a banda, e não temos mais convivido muito. Apenas passei por algumas experiências, que tornaram-me um homem mais maduro. Continuo vivendo como mais ou menos, uns dez anos atrás - até chegarem algumas mulheres à nossa mesa.